ONKUL

お客さんとお店の人とのあいだで交わされることば、寄せあうこころ、言えなかった胸のうち。そんなささいなエピソードを、ショートストーリー仕立てでお届けする連載。ホントかウソかさえもあいまいな、それさえもふわふわ楽しんでください。

「なんて呼べばいいのだろう」って

いやいやそれ、こっちが聞きたいんですけど。と、男は心の中で思いっきりツッコんだ。

ここは夕暮れが似合う大阪の下町にある、小さなパン屋さん。
「なんて呼べばいいのだろう」とは、そこに並ぶパンに付けられた名前だった。ショーケースの隣を見ると「ひと息のフゥ」「冬が何さ」「感じて答えろ」「いつもおもうこと」などなど、どの名もこの名も珍妙さにみちみちている。そもそもパンの名前とは、中身や味の情報を伝えるものではなかったのか。なのにそこからは、何の情報も受け取れない。

店主が、何かを伝えたがっているのは分かった。

「あとはそっちで想像しろよ」とばかりにぐいぐいあおってくる感じ。でもいくらふくらませたところで、パンとの関連や接点はちっとも見つけられない。浮かんだ想像力は寄る辺なく、ふわふわと彷徨うだけだ。

ま、いい。見た目でおいしそうなパンを買ってさっさと帰ろう。そう思っていたのに店主は「奥にどうぞ」と、当然のように促す。手の平を上に返し、チョップのようにいくども揺らす。

確かにショーケースの隣には、トンネルのような、ほの暗く細い通路があった。奥はイートインスペースのようだ。男は執拗にすすめられしょうがなく、いや、いくばくの好奇心も手伝って、素直に進む。

 

じっと待っている間にも、客はぽつぽつと来た。

まずは親子連れ。「ただの一度も」という名のあんバターサンドを指差し「買って!」とだだこねる幼児。ごはんを食べに行く前らしく、親はそれを無下に拒否。「ごはんより、ただの一度もが大好きなの!」と泣き叫ぶ幼児のあられもない姿を、男は通路の奥からそっと見守る。

 

 

 

次は、エレガントな風貌のおじさん。ふわっとやってきて、パンをしっかり買い込み「これ、なんて呼べばいいのだろう?美味しくて、妻は絶句してます」と、ひっそりつぶやき、そっと出ていく。

いつのまにやら外はとっぷり暮れ、閉店間際になっていた。

何のためにここにいるんだっけ?男は急に不安にかられ、帰ろうと席を立ったその時「すいませんー」と言いながら、あるひとりの女性が扉を開けて入ってきた。手にはショップカードを握りしめ、柔らかな物腰を、さらに低くしている。どうやら取り置きしていたパンを取りに来たようだ。そのまま帰ろうとする女性を店主は引き止め、男と同じように「奥にどうぞ」とすすめている。最初は恐縮がっていたが、やがてトンネルのような通路をくぐり、こっちにやってきた。ふたりはおのずと目が合い、自然と話をすることになった。

曰く、女性は佐賀からわざわざやってきたという。

店のことはとあるイベントで偶然知り、その瞬間に「いつか、絶対に行く」と決心したという。

「お店の感じとか、ネーミングも面白いじゃないですか。惹きつけられるんですよ、なんか背景が知りたくなる。そして『なんて呼べばいいのだろう、ってなんだろう』って手帳に書きつけたんですね」

すると折しも、仕事で大阪に来る機会ができ、するっと来訪が実現したという。

「私ね、やりたいことや思いついたできごとがあると、名付けて、手帳に書くようにしてるんです。ボーッとただ考えてるだけじゃなくて、日記のようにあったことを書くんじゃなくて、これからのことを名付ける。すると、ほんとに叶うんです」

それを聞いて、男は腕を組んだ。できごとを「名付ける」ってなんだろう。名付けると、何か起きるのだろう。男は目玉をくるりと動かし、しばらく考えていた。

 

inspired BY アップルの発音

Text by Mituharu Yamamura(BOOKLUCK
Illustration by Ikuyo Tsukiyama

 

Mitsuharu Yamamura(BOOKLUCK)
カフェやフード、旅ものなどのジャンルを得意とする
ライフスタイル系エディター。東京と福岡にベースを持ち、
現在はリフレクソロジストとしても活動している。
Instagram @bookluckandgo
http://bookluck.jp/

FUDGE CHOICE

  • サムネイル
    PR
    ホリデーシーズンに贈りたい...
  • サムネイル
    PR
    【スニーカー冬コーデ3選】《...
  • サムネイル
    PR
    《ケープハイツ》の“ベージュ...
  • サムネイル
    PR
    車と一緒だと休日はもっと楽...
  • サムネイル
    PR
    冬アウターの本命は《ナンガ...
MORE MORE
サムネイル
PR
ホリデーシーズンに贈りたい!オシャレな人が喜ぶギフト10選
サムネイル
PR
【スニーカー冬コーデ3選】《ミズノ》の優秀スニーカーで抜け感をプラス!
サムネイル
PR
《ケープハイツ》の“ベージュアウター”がこの冬欲しい!デニムと合わせたお手本着こなし3選
サムネイル
PR
車と一緒だと休日はもっと楽しい! 《VOLVO》のEVに乗って横浜ドライブへ
サムネイル
PR
冬アウターの本命は《ナンガ》のダウン。デニムやスカートで着こなす3選
サムネイル
PR
オシャレな相棒《ダムド》のコンプリートカーと秋のお出掛け!
サムネイル
PR
秋冬の装いに大人の遊び心を添える《慈雨》のワードローブ
サムネイル
PR
《ヨコハマタイヤ》で秋の淡路島へ。FUDGENA riko夫婦の日帰りドライブ
サムネイル
PR
《メゾン キツネ》のカラーセーターと一緒に出掛けよう!
サムネイル
PR
お手本ボアコーデ3選!秋冬マストな《ヘリーハンセン》のボアアウター&ベストはチェックした?
サムネイル
PR
秋冬に大活躍!”デニムレギパン”で着回しコーデ 3days【FUDGENA:ハヤシアンナ × osharewalker】
サムネイル
PR
KARHU TOKYO @千駄ヶ谷へ。レトロでボーイッシュなお洒落スニーカー3つを発見【FUDGENA SPECIALIST:真雪 × KARHU】
サムネイル
PR
おしゃれな彼女は、ブーツに夢中!《ABCマート》のカジュアルブーツ4コーデ
サムネイル
PR
この秋、新しく“相棒”として迎えたい、ヴィンテージの腕時計
サムネイル
PR
秋冬の《ミディウミ》で着こなす、3つのレイヤードスタイル。
サムネイル
FUDGE オフィシャルキャラクターが誕生!! 愛嬌たっぷりなシロクマの“ファージー”
サムネイル
“デニム×スニーカー”を大人カジュアルに仕上げるには?センスのいい着こなし5選
サムネイル
【二人暮らし×2LDK】お金をかけずに賢くインテリアを揃えた、シンプルおしゃれなお部屋【FUDGE おしゃれな人のルームツアーvol.1】
サムネイル
【基本の前髪スタイリング】絶対失敗しない!簡単なのにアカ抜ける方法を美容師がレクチャー
サムネイル
秋にしたい10のこと “IN & OUT” 家でも外でも季節を満喫しよう

PRESENT & EVENT

サムネイル

編集部から配信されるメールマガジンやプレミアム会員限定プレゼント、スペシャルイベントへの応募など特典が満載です。
無料でご登録いただけます。