ONKUL
Index
お客さんとお店の人とのあいだで交わされることば、寄せあうこころ、言えなかった胸のうち。そんなささいなエピソードを、ショートストーリー仕立てでお届けする連載。ホントかウソかさえもあいまいな、それさえもふわふわ楽しんでください。
「なんて呼べばいいのだろう」って
いやいやそれ、こっちが聞きたいんですけど。と、男は心の中で思いっきりツッコんだ。
ここは夕暮れが似合う大阪の下町にある、小さなパン屋さん。
「なんて呼べばいいのだろう」とは、そこに並ぶパンに付けられた名前だった。ショーケースの隣を見ると「ひと息のフゥ」「冬が何さ」「感じて答えろ」「いつもおもうこと」などなど、どの名もこの名も珍妙さにみちみちている。そもそもパンの名前とは、中身や味の情報を伝えるものではなかったのか。なのにそこからは、何の情報も受け取れない。
店主が、何かを伝えたがっているのは分かった。
「あとはそっちで想像しろよ」とばかりにぐいぐいあおってくる感じ。でもいくらふくらませたところで、パンとの関連や接点はちっとも見つけられない。浮かんだ想像力は寄る辺なく、ふわふわと彷徨うだけだ。
ま、いい。見た目でおいしそうなパンを買ってさっさと帰ろう。そう思っていたのに店主は「奥にどうぞ」と、当然のように促す。手の平を上に返し、チョップのようにいくども揺らす。
確かにショーケースの隣には、トンネルのような、ほの暗く細い通路があった。奥はイートインスペースのようだ。男は執拗にすすめられしょうがなく、いや、いくばくの好奇心も手伝って、素直に進む。
じっと待っている間にも、客はぽつぽつと来た。
まずは親子連れ。「ただの一度も」という名のあんバターサンドを指差し「買って!」とだだこねる幼児。ごはんを食べに行く前らしく、親はそれを無下に拒否。「ごはんより、ただの一度もが大好きなの!」と泣き叫ぶ幼児のあられもない姿を、男は通路の奥からそっと見守る。
次は、エレガントな風貌のおじさん。ふわっとやってきて、パンをしっかり買い込み「これ、なんて呼べばいいのだろう?美味しくて、妻は絶句してます」と、ひっそりつぶやき、そっと出ていく。
いつのまにやら外はとっぷり暮れ、閉店間際になっていた。
何のためにここにいるんだっけ?男は急に不安にかられ、帰ろうと席を立ったその時「すいませんー」と言いながら、あるひとりの女性が扉を開けて入ってきた。手にはショップカードを握りしめ、柔らかな物腰を、さらに低くしている。どうやら取り置きしていたパンを取りに来たようだ。そのまま帰ろうとする女性を店主は引き止め、男と同じように「奥にどうぞ」とすすめている。最初は恐縮がっていたが、やがてトンネルのような通路をくぐり、こっちにやってきた。ふたりはおのずと目が合い、自然と話をすることになった。
曰く、女性は佐賀からわざわざやってきたという。
店のことはとあるイベントで偶然知り、その瞬間に「いつか、絶対に行く」と決心したという。
「お店の感じとか、ネーミングも面白いじゃないですか。惹きつけられるんですよ、なんか背景が知りたくなる。そして『なんて呼べばいいのだろう、ってなんだろう』って手帳に書きつけたんですね」
すると折しも、仕事で大阪に来る機会ができ、するっと来訪が実現したという。
「私ね、やりたいことや思いついたできごとがあると、名付けて、手帳に書くようにしてるんです。ボーッとただ考えてるだけじゃなくて、日記のようにあったことを書くんじゃなくて、これからのことを名付ける。すると、ほんとに叶うんです」
それを聞いて、男は腕を組んだ。できごとを「名付ける」ってなんだろう。名付けると、何か起きるのだろう。男は目玉をくるりと動かし、しばらく考えていた。
inspired BY アップルの発音
Text by Mituharu Yamamura(BOOKLUCK)
Illustration by Ikuyo Tsukiyama
Mitsuharu Yamamura(BOOKLUCK)
カフェやフード、旅ものなどのジャンルを得意とする
ライフスタイル系エディター。東京と福岡にベースを持ち、
現在はリフレクソロジストとしても活動している。
Instagram @bookluckandgo
http://bookluck.jp/
PICK UP !
-
( CULTURE & LIFE )FUDGEのお買い物イベント「FUDGE Marché Autumn(ファッジマ...
-
( CULTURE & LIFE )みんなで決める【FUDGE FRIEND】第2期生 オーディション開催...
-
( FASHION )[10/12,13開催!!]ルミネ大宮 × FUDGEのコラボイベント。屋...
-
( FASHION )【FUDGE FRIEND】読者の等身大!オフィシャルガールのプロフ...
-
( FASHION )《イル ビゾンテ》は私たちのキャンバス。アートな彼女が夢中...
-
( FASHION )いま欲しいのは着こなしのポイントになる《スウォッチ》カラ...
-
( FASHION )本日発売!『FUDGE』2024年10月号は『 UP DATE! MY BASIC ST...
-
( FASHION )この秋履きたい《ヒュンメル》のスニーカー3選。デニムに映え...
RANKING
FUDGE CHOICE
-
秋のブリティッシュスタイル...
-
この秋履きたい《ヒュンメル...
-
〈ルミネ大宮〉でずっとずっ...
-
MY STYLE MY LIFE WITH GREGORY
-
《イル ビゾンテ》は私たちの...
人気のキーワード
PRESENT & EVENT
応募期間 : 2024年9月30日(月)〜2024年12月22日(日)23:59 応募方法 : FUDGE.jpのプレミアム会員(無料)*に登録していただければ、どなたでもご応募いただけます。当選者の発表は […]
編集部から配信されるメールマガジンやプレミアム会員限定プレゼント、スペシャルイベントへの応募など特典が満載です。
無料でご登録いただけます。