CULTURE & LIFE

お客さんとお店の人とのあいだで交わされることば、寄せあうこころ、言えなかった胸のうち。そんなささいなエピソードを、ショートストーリー仕立てでお届けする連載。ホントかウソかさえもあいまいな、それさえもふわふわと楽しんでください。

  

その男は「パラサイト」という映画を観てからというもの

においがとくだん気になりだしていた。映画によると“貧しき者だけが放つにおい”というものがあり、それは皮膚に心根にねっとり染み付き、しかも本人たちは決して気づかないのだという。男はそれほど貧しくはなかったが、かといって富みまくっているわけでもない。自分にその「貧しきにおい」がないとは、確信が持てなかった。

そんなある日、男は台湾へ旅をした。いつもはスルーする空港の免税店で、いつのまにかブランドものの香水を物色している自分がいてビビった。

台湾は、いわば「におい天国」だった。

通りからぐいぐいせり出した飲食店からは、ありとあらゆるにおいがした。おもにするのは漢方のそれ。苦手な人もいるかもしれないけれど、男はめっぽう好みだった。苦いような甘いような、胃がきゅんとなるような芳香は、かいでいるだけでスッと健やかになれそうな気がした。と思っていたら、その後話した友人から「香りも“気”だからね」と言われて、深く納得した。漢方のにおいに、アロマテラピーのような効果があるとは実証されてはいないものの、きっと関係があるだろう男は勝手に思った。

その友人から、あるコーヒー屋さんを教えてもらった。

友人いわく「最初に飲んだ時、ここのコーヒーは何かが違う。すごくそう思った」とかで、その説得力しかないレコメンドに、男の好奇心はむんずと掴まれた。さっそくとばかりに友人にさよならを告げ、行ってみることにした。

最寄りの駅を降りると、すぐにわっさーと繁る街路樹が奥まで続く、気持ちのいい通りに出た。道の両側には洒落た店がぽつぽつとあり、無造作に椅子とテーブルが並べられている。台湾にこのような露店席はままあったが、そこだけは“オープンテラス”とそっと呼びたい風情を醸していた。

目的のコーヒー屋さんは、通りから少し入ったところにあった。外観は昔の邸宅のような、古いけれど小体でしっかりとした佇まいで、中もその期待を裏切らない、居心地のよいムードを醸していた。きれい好きで、いつもニコニコしている友人のおうちにお邪魔したような、そんな底抜けの安穏感があった。

カウンターの席を案内され、店主と思わしき人と遭遇すると、男の安穏感は増幅した。一見、柔らかい雰囲気だが、強い美意識が見え隠れする。こだわりとやさしさは相対ではなく、溶け合うこともあるのだと、彼を見て思った。

店主は英語と日本語のメニューを渡し「わからないことがあったら、なんでも聞いてくださいね」と言った。男はしばらく考えたが、やはり相談することにした。

「花やフルーツの香りは好きだけど、酸味の立った味はあんまり好きではない」という男の謎なリクエストにも怯むことなく「それならば」とおすすめしてくれたのが、エチオピアの中煎りだった。男は素直に従った。

待っている間、男は店内をくるくる見回した。

するとちょこちょこと飾られているモノの、飾り気のなさに男は舌を巻いた。中国ではおなじみの「福」を逆さにした赤い紙が貼ってある隣には、日本の神社のお札があったり、さらに缶コーヒーがうやうやしく鎮座していたり。一歩間違えればよくある「趣味の店」に落ちぶれるところを、伸身トカチェフ1回ひねりで10.00の見事な着地を見せ、奇跡的にセンスの良さを保っていた。

そうこうしているうちに、コーヒーができてきた。木肌のような文様が入った焼きもののカップには、黒く光る液体がなみなみ注がれている。こぼれないよう慎重にカップを運んでひとくち……うわっ、何これ!衝撃のうっとりビームがビビビ、ビビビと、男の舌に、心に轟くのだった。

なんと言えばいいのだろう。酸味は確かにあるのだけれど、とろりとした口当たりとまるい甘味で、するんときれいに収まった。たわわに実った果実の芳醇な香りと味わいがした。

これはもはやコーヒーではない。柑橘のフルーツスープだ。

感動さめやらぬうちに、そのことを店主に打ち明けると、彼はさも納得したようにこう言った。「いい豆を使うのはもちろんだけど、淹れ方も関係しています。うちは日本のKONOのドリッパーを使っていて、抽出は難しいけれど、温度や時間などをうまく調整すれば、酸味も立たず、ちょうどいい味わいになるんです」

それにね。と店主は付け加えた。

「頻繁ににおいをかぐんです。するとある時ふわーっと、花のようないい香りが立ち上ってくる。その瞬間を感じ取ることが、おいしいコーヒーを淹れるのに大切なんです」

丸い眼鏡の奥の目がキランときれいに光るのを、男は見逃さなかった。そして、においはどんなにおいであれ、それを感じ取ることが、そもそも素晴らしい。そう、合点した。

Inspired by Rruyo Cafe
Photo&Text by Mituharu Yamamura(BOOKLUCK

 

Mitsuharu Yamamura(BOOKLUCK)

カフェやフード、旅ものなどのジャンルを得意とする
ライフスタイル系エディター。東京と福岡にベースを持ち、
現在はリフレクソロジストとしても活動している。
Instagram @bookluckandgo
http://bookluck.jp/

 

FUDGE CHOICE

  • サムネイル
    PR
    レディな彼女の7コーデ
  • サムネイル
    PR
    初夏に欲しい!《ユニクロ》...
  • サムネイル
    PR
    雨の日も晴れの日も、シンプ...
  • サムネイル
    PR
    ルミネ北千住で見つける、FUD...
  • サムネイル
    PR
    CASIOの“SHEEN”と過ごす、彼...
MORE MORE
サムネイル
PR
レディな彼女の7コーデ
サムネイル
PR
初夏に欲しい!《ユニクロ》のリラクシーだけど、きちんと見えするボトム
サムネイル
PR
雨の日も晴れの日も、シンプルで使い勝手のいい 《ミレスト》の防水ショルダーバッグ
サムネイル
PR
ルミネ北千住で見つける、FUDGEガールのシーン別・心ときめく夏メイク&コーデ
サムネイル
PR
CASIOの“SHEEN”と過ごす、彼女の愛する時間
サムネイル
#FUDGE足もと倶楽部 気になるみんなの足もとコーデ!FUDGENA編
サムネイル
コスパ最強!1万円以下のプチプラ財布7選
サムネイル
【“デニム”ガールの着まわし31days】人気コーデ ランキングTOP5を発表!!
サムネイル
雨の日コーデは〝こなれベーシック〟で 梅雨をおしゃれに乗り切ろう!
サムネイル
飾らない感じだからこそかっこいい。《無印良品》の腕時計【FUDGE GIRLのためのアクセサリークリップス】
サムネイル
FUDGEガールのヘアの悩みを⼀挙解決! Q:黒髪でも似合うパーマヘアは?【ヘアレシピ ストーリーズ】
サムネイル
シンプルなスラックスに小物遣いでガーリー・ロックテイストにまとめて
サムネイル
心地よく過ごすために、まずできること!センスの良い部屋に見せるための8つのヒント
サムネイル
ご覧あれ!箱コレクション【前田エマの東京ぐるり—番外篇—】
サムネイル
何足あっても買い足したい!一年中使える白いシンプルスニーカー
サムネイル
年中履きたくなるM65のボトムス【 FUDGENA SPECIALIST:kinokoのボーイズスタイルvol.22 】
サムネイル
晴れの日も雨の日も関係なく気分を上げてくれる! FUDGEガールに人気のブランド 財布8選【FUDGE GIRLのためのアクセサリークリップス まとめ】
サムネイル
羽織るだけで旬顔にしてくれるシャツワンピース【“リラックス”ガールの着まわし30days】
サムネイル
おうち時間で楽しむ、ささやかフレンチネイル【ささやかですてきなもの 大谷有紀 vol.9】
サムネイル
ルーズなシルエットが今っぽい。ボトムとシューズのトーンを揃えるのが彼女のルール

PRESENT & EVENT

サムネイル

編集部から配信されるメールマガジンやプレミアム会員限定プレゼント、スペシャルイベントへの応募など特典が満載です。
無料でご登録いただけます。